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olocviile Editurii și Revis-
tei „Scrisul Românesc” 
au ajuns la ediția a XIX-a, 
temele abordate au fost de 

actualitate și în concordanță cu 
evoluția culturii și literaturii noas-
tre și a evenimentelor care s-au 
succedat în perioada de după ’89: 
Presa culturală, direcții și orientări,  
Multiculturalismul, Viitorul cărții, 
Literatura și sincretismul artelor, 
Limba română și mass-media, De 
la cenzura impusă la autocenzură, 
Puterea cuvintelor, Avangarda 
și Avangardismul, Intelectualii, 
Puterea și Tehnologia, Realitate și 
� cțiune, azi, Viitorul culturii în era 
post-pandemică, Presa culturală 
între tradiție și reformare, Mani-
pularea informației în mass-media, 
Omul sau Opera? etc. Prin diver-
sitate și importanță au atras 
numeroase personalități – scriitori, 
critici și istorici literari, analiști, 
oameni de cultură care s-au pro-
nunțat divers și au contribuit la 
relevarea unor aspecte deosebite.

Complexă, modernă și so� s  ti-
ca tă, enigmatică și de o excepți o nală 
actualitate este și tema Literatura, 
Artele și Inteligența Arti� cială pe 
care o dezbatem în cadrul coloc-
viilor din acest an cu participarea 
colaboratorilor de bază ai revis-
tei, dar și alți invitați. Subiectul nu 
este nou, circulă în forme diferite 
de peste un secol și jumătate, dar 
a cunoscut în ultima perioadă o 

evoluție neașteptată care a atras 
atenția până la îngrijorare.

DEX-ul de� nește Inteligența 
Arti� cială ca pe „un domeniu al 
Informaticii care dezvoltă sisteme 
tehnice capabile să rezolve pro-
bleme di� cile legate de inteligența 
umană”. Ca o sintagmă cu tentă 
științi� co-fantastică și cu veleități 
creatoare, Inteligența Arti� cială 
poate �  de� nită printr-un ansam-
blu de mașinării sau dispozitive 
tehnice create și programate să 
interacționeze cu inteligența natu-
rală a omului în scopul ușurării 
activității acestuia.

Procesul Inteligenței Arti� ci-
ale nu este o inteligență în sine, și 
de creație propriu-zisă, ci unul de 
imitație care depinde de gândirea 
umană, cu alte cuvinte este tot o 
formă a inteligenței umane care 
are însă o evoluție poate imprevi-
zibilă ce îngrijorează. 

Se vorbește tot mai mult și mai 
pasionat despre viitorul umani-
tății în era tehnologică, despre 
bene� ciile și pericolele generate 
de Inteligența Arti� cială și teama 
că roboții vor căpăta abilități care 
pot ajunge să depășească perfor-
manța umană. 

Odată cu apariția Internetului 
și a telefoanelor mobile inteligente, 
modul nostru de comunicare și 
interacționare s-a schimbat.
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Facilitățile create de Internet sunt evidente și multiple, de la 
accesul la informație la diversitatea de surse și rapiditatea 

cu care putem a� a azi orice ne interesează sau se întâmplă în 
lume. Nu mai e nevoie să petreci ore în șir într-o bibliotecă 
pentru că o cercetare pe Internet îți poate genera materialele 
căutate în mult mai scurt timp. Nostalgia după foșnetul pagi-
nilor de carte rămâne, la fel plăcerea de a cerceta manuscrise, 
arhive, documente, dar majoritatea alege drumul scurt ape-
lând la mijloace tehnologice. 

Pe de altă parte, discurile, casetele, CD-urile, aparatele de 
fotogra� at și � lmat, au fost înlocuite cu un aparat mic de tele-
fon inteligent care a preluat toate funcțiile. Internetul ne-a dat 
cumva timp să ne adaptăm, a fost o tranziție treptată prin care 
am trecut voluntar. Inteligența Arti� cială pare să se dezvolte 
exponențial și cred că încă nu putem concepe schimbările pe 
care le va genera în societate sau la nivel personal. 

Tehnologia avansată a intrat și în lumea artei și creației. 
Cu ajutorul Inteligenței Arti� ciale se pot scrie poezii în stilul 
oricărui poet, romane pe un subiect dat, se pot face traduceri 
din și în orice limbă, se poate genera pictură, muzică, � lme... 
Studenții pot apela la ea pentru a scrie eseuri, compoziții, a 
rezolva probleme de matematică și � zică, a primi răspunsuri 
la cele mai neașteptate întrebări. 

Se pot crea texte noi, dar nu și novatoare, ci doar imitații, 
simulări până la plagierea realității. Chiar dacă nu ne sperie 
avansul tehnologic, rămânem nedumeriți și sceptici față de 
mediocritatea și producția în masă.

Inteligența Arti� cială poate imita orice și pe oricine, voci 
și chipuri, poate propaga dezinformații și scenarii de orice 
tip. Diferența dintre realitate și fals, dintre adevăr și fabri-
cație e tot mai greu de perceput și este îndreptățită teama că 
lumea poate �  cuprinsă de confuzie și haos. Pericolul constă 
și în eliminarea de locuri de muncă și profesii prin înlocuirea 
omului cu mașina, prin proliferarea roboților în continuă 
perfecționare a căror dezvoltare poate scăpa de sub control.

Unii sunt speriați de pericolul pe care Inteligența Arti-
� cială l-ar putea avea în eliminarea de locuri de muncă și 
profesii, înlocuirii omului cu mașina, alții elogiază bene� ciile 
ei în medicină, inginerie, servicii. 

Literatura și artele sunt și ele alterate de intruziunea Inte-
ligenței Arti� ciale, punându-se problema copyright-ului sau 
a furtului intelectual. Dacă deocamdată literatura produsă de 
Inteligența Arti� cială este lipsită de har, � ind mai degrabă 
facilă și fără valoare creativă, există teama că într-un viitor nu 
foarte îndepărtat creatorii ar putea �  imitați și chiar eliminați 
de roboți super so� sticați. 

Va depăși tehnologia umanitatea? O întrebare deschisă, 
deloc liniștitoare.

O anchetă cu această temă a fost găzduită de revista noas-
tră în ultimele două numere, cele din august și septembrie, la 
care au răspuns numeroase personalități – scriitori, profesori, 
informaticieni, la întrebările privind interferența Inteligenței 
Arti� ciale în actul de creație sau dacă au apelat vreodată la IA 
și experiența creator-mașină pe care o pot împărtăși. 

Continuăm dezbaterea și în acest număr și în cadrul 
Colocviilor Scrisul Românesc.

Textele, inclusiv cele de la Ancheta revistei vor �  reunite 
într-un volum și difuzate către bibliotecile publice și cititorii 
interesați de temă. ■

Literatura, Artele 
și Inteligenţa Artifi cială
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Artă și Algoritmi
Revoluţia IA în Literatură și Artele Vizuale

Chat
GPT

În ultimele decenii, tehnologia a pătruns 
din ce în ce mai mult în aproape toate 
aspectele vieții noastre, iar artele nu au 
fost o excepție. Inteligența Arti� cială 

(IA), odată privită ca un concept științi� -
co-fantastic, a devenit o realitate tangibilă, 
iar impactul său asupra literaturii și arte-
lor este de necontestat. În acest eseu, vom 
explora modul în care IA in� uențează aceste 
domenii, atât ca instrument creativ, cât și ca 
subiect de re� ecție pentru artiști și scriitori.

Literatura și IA: 
O Simbioză Creativă

Literatura, ca formă de expresie a gân-
dirii umane, este un domeniu în care 
inovațiile tehnologice au produs schim-
bări profunde. Cu toate acestea, în ultimele 
decenii, avansurile în domeniul IA au des-
chis noi orizonturi. Algoritmii de procesare 
a limbajului natural au permis dezvoltarea 
unor instrumente capabile să genereze texte 
literare sau să sprijine autorii în procesul de 
scriere. Platformele bazate pe IA, cum ar �  
GPT, au demonstrat capacitatea de a crea 
poezii, romane scurte și chiar scenarii de 
� lm. Deși aceste creații nu sunt întotdeauna 
pe deplin comparabile cu operele scriitori-
lor umani, ele ridică întrebări importante 
despre natura creativității și originalității.

Una dintre cele mai mari provocări 
pentru IA în literatură este replicarea sen-
sibilității umane. Scriitorii își trag adesea 
inspirația din experiențele personale, din 
emoții și re� ecții asupra condiției umane. 
IA, fiind o entitate non-umană, nu are 
acces direct la astfel de experiențe. Cu toate 
acestea, prin analiza vastelor cantități de 
date textuale, IA poate identi� ca modele 
și teme recurente în literatură și poate 
genera texte care să re� ecte, într-o anumită 

măsură, emoții umane. Într-un anumit 
sens, IA acționează ca un fel de „oglindă” 
a literaturii existente, extrăgând esențele și 
reinterpretându-le.

Pe de altă parte, scriitorii folosesc IA 
nu doar ca pe un instrument de scriere, ci 
și ca pe o sursă de inspirație. Mulți autori 
contemporani explorează teme legate de 
tehnologie și IA în operele lor, re� ectând 
asupra impactului acesteia asupra societății 
și asupra modului în care ne de� nim umani-
tatea. Literatura distopică, de exemplu, este 
plină de scenarii care implică IA și roboți, 
ridicând întrebări fundamentale despre 
libertate, etică și control.

Artele Vizuale și IA: 
O Nouă Formă de Colaborare

În ceea ce privește artele vizuale, IA a 
devenit un partener creativ din ce în ce mai 
important. Artiștii au început să colaboreze 
cu algoritmi și rețele neuronale pentru a 
produce lucrări de artă unice, care combină 
viziunea umană cu puterea de procesare 
a IA. În acest context, IA nu este doar un 
instrument tehnologic, ci un co-creator. De 
exemplu, IA poate analiza mii de lucrări de 
artă din diverse perioade și stiluri pentru a 
genera noi compoziții care s� dează conven-
țiile tradiționale.

Un exemplu celebru este vânzarea tablo-
ului generat de IA, Portretul lui Edmond de 
Belamy, care a fost licitat la Christie’s în 2018 
și a fost vândut pentru o sumă impresio-
nantă. Această lucrare, creată de un algoritm 
bazat pe rețele generative adversariale 
(GAN), a deschis o discuție amplă despre 
ce înseamnă să � i artist în era digitală. Poate 
un algoritm să � e considerat artist? Sau este 
doar un instrument în mâna creatorilor 
umani?

În plus, artele vizuale bazate pe IA deschid 
și noi moduri de interacțiune cu publicul. 
Expozițiile de artă generativă, în care IA 
creează în timp real lucrări de artă pe baza 
interacțiunilor cu spectatorii, schimbă modul 
în care înțelegem procesul artistic. Astfel, IA 
nu mai este doar un simplu calculator, ci 
devine parte integrantă a experienței estetice.

Inteligenţa Artifi cială 
și Viitorul Creaţiei Umane

Pe măsură ce IA devine tot mai so� s-
ticată, se ridică întrebări etice și � loso� ce 
despre locul acesteia în sfera creativă. Dacă 
un algoritm poate crea o operă de artă sau 
un roman care să rivalizeze cu lucrările 
umane, ce înseamnă asta pentru conceptul 
de „autor”? În plus, există temeri că IA ar 
putea marginaliza artiștii și scriitorii umani, 
oferind soluții automatizate care să reducă 
necesitatea creativității umane.

Cu toate acestea, mulți văd în IA o opor-
tunitate de colaborare, nu o amenințare. 
În loc să înlocuiască artiștii și scriitorii, 
IA poate funcționa ca un partener creativ, 
extinzând limitele imaginației și permițând 
explorarea unor teritorii artistice noi și 
neconvenționale. Astfel, tehnologia poate să 
îmbogățească arta, aducând perspective noi 
și instrumente puternice care să ampli� ce 
creativitatea umană.

În concluzie, relația dintre literatură, arte 
și IA este una dinamică și complexă. Departe 
de a �  un simplu instrument tehnologic, IA 
a devenit o forță creativă de sine stătătoare, 
care provoacă și extinde granițele tradițio-
nale ale artei și literaturii. Rămâne de văzut 
cum va evolua această relație în viitor, însă 
un lucru este cert: IA va continua să trans-
forme modul în care creăm și percepem arta 
și literatura. ■

Tema „Colocviilor” de anul acesta tratează poate cel mai de actualitate subiect, unul care 
a stârnit noi întrebări existențiale, lucruri pe care le credeam aproape epuizate de marea � lo-
so� e sau explorarea spațială. Putem spune chiar că direcția acestor întrebări s-a inversat, spre 
înăuntru, de la „Cine suntem și încotro ne îndreptăm?” spre „Mai avem vreo utilitate? Se poate 
perima umanitatea?”. Sunt întrebările la care colaboratorii noștri răspund în paginile acestui 
număr special al revistei, precum și la multe altele.

Dat � ind faptul că vorbim despre o entitate, ar insista unii, „vie” – prin prezența ei ubicuă, 
„inteligentă” – prin actul de magie „prestidigitalizat” cu � ecare interacțiune, am considerat că 
este cu atât mai corect să dăm cuvântul însuși subiectului de discuție, cu siguranță o premieră 
în istoria Colocviilor, și poate chiar a revistelor de cultură.

Așadar, am folosit cel mai popular chatbot, ChatGPT, căruia i-am încredințat spre analiză 
însuși tema acestui an. Excelând la puterea de sinteză, credem că ChatGPT a reușit să creeze o 
introducere pertinentă în lumea sa, punctând câteva lucruri spre care putem privi cu optimism 
când vine vorba de IA. Ceea ce urmează este în totalitate produsul acestui LLM (large language 
model – model lingvistic extins), fără nicio intervenție pe text. Al. Oprescu
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Gheorghe
PĂUN

Am ales un titlu modest-precaut, 
pentru a vorbi despre un subiect 
„nemărginit”… Care bântuie lumea 
mai ceva decât sta� a de acum un 

secol și jumătate. Despre care oricine, chiar 
dacă nu se pricepe, are ceva de spus. Cu 
bună dreptate, pentru că ne privește pe toți 
și pentru că mass-media face rating supraîn-
călzind discuția. Iar posibilitățile sunt 
nelimitate – se poate încerca și susținerea 
unei a� rmații, și susținerea tezei opuse. Asta, 
pentru că domeniul este vast și nebulos, 
privește mult viitorul, iar viitorul este greu 
de prezis (și, ni se spune, plin de catastrofe, 
deci cu atât mai de interes…), de� nițiile sunt 
volatile, limbajul ambiguu, manifestările 
sunt subtile-versatile-ubicue… Dezbaterea 
amintește de parabola orbilor care pipăie un 
elefant și � ecare descrie animalul numai pe 
baza a ceea ce are sub degete…

Aș încerca o abordare rațională, chiar 
dacă pare ușor diversionistă: ce este inte-
ligența, ce este inteligența arti� cială? Doar 
cine știe să ridice piatra – mă rog, micro-
fonul… S-ar face o mare tăcere, pentru că 
nu există de� niții mulțumitoare, nici în dic-
ționare, și nici în literatura de specialitate. 
DEX 2009: Inteligență = Capacitatea de a 
înțelege ușor și bine, de a sesiza ceea ce este 
esențial, de a rezolva situații sau probleme 
noi pe baza experienței acumulate anterior; 
deșteptăciune. Se hazardează DEX-ul și la 
Inteligență arti� cială = domeniu al informa-
ticii care dezvoltă sisteme tehnice capabile 
să rezolve probleme di� cile legate de inteli-
gența umană. Aproape nimic din ce se pune 
în DEX în seama inteligenței umane nu se 
poate transfera la „sistemele tehnice” inteli-
gente. Dacă adăugăm și că psihologii disting 
peste o duzină de forme de inteligență (ana-
litică, lingvistică, socială, muzicală, spațială 
etc.), lucrurile se complică și mai mult: 
care formă poate �  transferată „sistemelor 
tehnice”?

Lucrurile sunt mult mai simple (dar nu 
mai clare!) dacă-i consultăm pe specialiști. 
Încă de prin anii 1960, Marvin Minsky, unul 
dintre numele mari ale inteligenței arti� ci-
ale, spunea că „IA este știința care produce 
mașini capabile să efectueze sarcini care 
ar cere inteligență dacă ar �  efectuate de 
oameni”. Trecem peste eschiva reducerii 
de� niției inteligenței mașinilor la presupu-
nerea că știm ce este inteligența umană și 
reformulăm: spunem că o mașină este inte-
ligentă dacă simulează o comportare umană 
inteligentă. Am subliniat două cuvinte-cheie: 
(1) spunem, nu credem că mașina chiar este
inteligentă, și (2) mașina simulează un com-
portament uman, fără să ne intereseze cum 
face acest lucru. Rezultatul contează.

De fapt, ideea e mult mai veche: însuși 
Alan Turing, cel care prin 1935-’36 intro-
ducea modelul matematic al calculatoarelor, 
dând de� niția cea mai convingătoare a „ceea 
ce este calculabil mecanic” (problemă for-
mulată la începutul veacului trecut de David 
Hilbert), pe la � nalul anilor 1940 și-a pus 
problema mașinilor inteligente, ba chiar a 
propus un test în acest sens, numit de atunci 
testul Turing: o mașină este inteligentă dacă 
poate susține o conversație cu un om, pre-
tinzând că este om. Este vorba deci tot de 
imitarea unui comportament uman. Testul 
a fost extins-complicat de mai multe ori, 
dar este evident că IA curentă, versiunile de 
ChatGPT în circulație, îl trec fără probleme. 
Da, dar abilitatea lingvistică este numai una 
dintre multele forme de inteligență – și nu 
neapărat cea mai di� cilă.

Revin și insist: rezolvarea unei „situații 
sau probleme”, ca să reamintesc formularea 
din DEX, fără să mă intereseze modul de 
rezolvare („capacitatea de a înțelege” etc.). 
Într-un asemenea cadru, orice dispozitiv, � e el 
și mecanic, analogic, care rezolvă o problemă 
(de calcul, de optimizare etc. – sunt nume-
roase exemple) poate �  considerat inteligent. 
Fiind mecanic, e și arti� cial, deci aparține IA!

Am ajuns prea departe, să rămânem la 
calculatoare, la cele electronice, în raport 
cu care se vorbește despre IA – și care au 
relevanță pentru discuția de față, legată de 
literatură și artă. În fond, tot sârme, elec-
tricitate, electronică, dar atât de so� sticate. 
Numite nu cu mult timp în urmă „creiere 
electronice”. De mai mulți ani, capabile 
de performanțe uluitoare în simularea

comportării umane în rezolvarea de pro-
bleme. Implicit, capabile de simularea creării 
de opere de artă, de literatură. Încercări de 
felul acesta se fac de multe decenii, de pe 
vremea lui Minsky chiar. Progresele au fost 
lente, dar continue, simultane progrese-
lor în dezvoltarea însăși a calculatoarelor. 
Încercări de traducere automată, dialoguri 
om-mașină, gra� că de calculator, compozi-
ții muzicale și literare – toate, de regulă, de 
succes limitat. Atunci când calculatorul lucra 
sub directa coordonare a unui om, rezulta-
tele au fost însă mult mai bune – în ultima 
vreme, chiar înainte de moda IA, adesea 
remarcabile. Aș aminti numai doi gra� cieni 
români care lucrează în „colaborare” cu cal-
culatorul (fără a-și semna lucrările împreună 
cu acesta, așa cum nu-și iau coautori pensu-
lele și creioanele colorate…), Lucian Dobârtă 
și Bogdan Petry. Sigur mai sunt și alții.

Apare aici o idee importantă: „moda IA” 
trebuie văzută ca parte a evoluției informa-
ticii în general, nu e nimic esențial nou din 
punct de vedere conceptual. Rețelele neurale 
care „învață”, cu performanțe greu de ima-
ginat acum vreun deceniu (exemplul meu 
favorit: programul AlphaGoZero, cel care a 
învățat GO singur, ajungând să-i învingă pe 
cei mai puternici jucători de GO ai lumii), 
au fost introduse explicit prin anii 1960 și 
își au originile tot în idei ale lui Turing, dar 
pentru mulți ani nu au trecut peste nivelul 
recunoașterii formelor (simple), fără aplicații 
însemnate. Au apărut însă internetul, cloud 
computing-ul, ba chiar clouds-of-clouds, cipu-
rile și calculatoarele paralele, conectivitatea 
masivă caracteristică celei de A Patra Revo-
luții Tehnico-Științi� ce (se vorbește despre 
aceasta, ba chiar în contextul mai larg al 
celei de A Doua Renașteri, asociată cu prima 
jumătate a secolului trecut – e.g., Basarab 
Nicolescu, dar acesta este un subiect impor-
tant, care ar merita o discuție separată), ceea 
ce a făcut posibilă conceperea/construirea de 
rețele neurale cu multe niveluri, capabile de 
învățare adâncă (deep learning). Nimic alt-
ceva decât forță brută, folosită însă inteligent 
(în primul rând, în căutarea rapidă în baze 
de date uriașe, data mining) – de aici iluzia 
că s-au obținut, în sfârșit, acele mașini inte-
ligente preconizate de decenii.

„Vârful de lance” a fost ChatGPT, dar 
multe alte programe similare, perfecționate 
continuu, au apărut pe piață (și sigur multe 
altele, mai puternice, sunt în cercetare sau 
deja în funcțiune prin laboratoarele „dis-
crete” ale companiilor, ale armatelor…). 

Dialoguri la prima vedere uimitor de 
coerente, eseuri scrise la comandă, urmărind 
speci� cații de stil precizate (mai formal, mai 
colocvial, de lungimi precis determinate). 

Însemnări despre IA
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S-a spus că versiuni inițiale de ChatGPT ar 
�  luat o notă bună la examenul de treaptă în 
România, ar �  intrat la o universitate de prin 
SUA… Fake-news-uri? Poate, la fel ca multe 
� lmulețe umoriste cu politicieni, contrafă-
cute, care circulă pe internet. Am intrat în 
zodia post-adevărului, nu-i așa? 

Am ajuns astfel la întrebarea deja obse-
dantă: ce va urma? La limită: vom ajunge să 
ne controleze mașinile/roboții/calculatoa-
rele? Întrebări care nu sunt lipsite de sens. 
Motoarele primelor revoluții industriale 
aveau de a face cu energia, ele au înlocuit 
mușchii omului (și animalelor) în efectuarea 
de eforturi grele, calculatoarele (nu mă mai 
limitez la IA) au de a face cu informația, se 
referă la creierul omului și îl înlocuiesc pe 
acesta nu numai în activitățile di� cile (calcule 
grele, repetitive), ci peste tot unde se poate, 
unde se întrevedere un pro� t pentru produ-
cătorii/distribuitorii de produse informatice 
(includ pandemicele telefoane smart, deștepte 
deci…). Până unde va merge înlocuirea și ce 
urmări va avea? Cine alege să � e pesimist, 
poate merge cât vrea de departe. Sunt deja 
cărți întregi care descriu procesele care duc 
către „brava lume nouă digitalizată” și viața 
pe acel meleag ipotetic, dar tare plauzibil. Un 
singur titlu: Martin Spitzer, Demența digi-
tală. Cum ne tulbură mintea noile tehnologii, 
Humanitas, 2020 (originalul german a apărut 
în 2012, autorul este neuropsiholog, deci știe 
ce spune). Și o „meta-idee”: Prima Renaștere 
a separat știința de religie și l-a evacuat pe 
Dumnezeu din societate (secularizare, ateism, 
blasfemia ca „operă de artă” – vezi Olimpiada 
2024); A Doua Renaștere se pare că separă 
omul de mașină, evacuându-l pe primul, 
făcându-l dependent de ecrane, „cipându-l” 
(cu cipul-telefon „legat de gât”, nu implantat 
sub piele). Termeni precum trans-umanism 
și post-umanism sunt deja monedă curentă.

Speculații?… Non modo, sed etiam/nu 
numai, dar și… 

La modul practic, se cunosc multe și 
despre limitele, și despre posibilitățile IA. În 
informatica practică se știe de mult că „pro-
gramele complexe funcționează adesea, dar 
mai niciodată nu suntem siguri că sunt lip-
site de erori”. În informatica teoretică sunt 
cunoscute limitele calculabilității/algorit-
micității, în particular, se știe că nu poate 
exista un program care să veri� ce corectitu-
dinea altor programe. Programarea rămâne 
așadar un meșteșug, care nu poate �  complet 
automatizat. Accentul este pe complet. Tot 
de pe vremea apariției rețelelor neurale, a 
apărut „calculul evolutiv”, cu specializarea 
„programarea evolutivă”. Rezultate spectacu-
loase în optimizare (e.g., algoritmi genetici), 
minore spre deloc în programare – până în 
ultimii ani. IA poate �  învățată să producă 
programe, plecând de a o bază de date cu 
programe. Su� cient de multe dintre progra-
mele obținute astfel sunt su� cient de bune 
pentru ca… informaticienii programatori, 
ironie!, să se teamă pentru locurile lor de 
muncă. Iar publicul larg să se teamă de pro-
gramele produse de alte programe. Într-un 

program scris de un om, cam știm despre ce 
e vorba, în unul produs… în nori, nu avem 
cum să știm. Pe lângă folosirea AI de către 
„băieții răi”, aici stă unul dintre pericole, în 
erori. Și deja sunt discuții aprinse despre 
„halucinațiile” AI, despre improvizații, gre-
șeli sau chiar aberații – în texte sau în imagini 
produse de calculator. Lucrurile se perfecți-
onează, desigur, dar niciodată nu vor ajunge 
perfecte (printre altele, din cauza limitelor 
algoritmicității). De altfel, după boom-ul de 
acum un an-doi-trei, nu numai că așteptările 
s-au recalibrat, dar și la bursă AI este în scă-
dere, chiar dacă investițiile sunt încă uriașe.

Vrem să rămânem de partea optimistă, 
încrezători în „progresul necontenit al 
omenirii”? E ușor și confortabil, dar… 
prea confortabil. Dacă, pesimistul este un 
optimist bine informat (Moisil), putem para-
fraza: optimistul este un pesimist care ignoră 
ceea ce nu-i place să-și amintească. Com-
param undeva tratarea optimistă a relației 
omului cu IA cu strategia struțului de a-și 
ascunde capul în nisip în fața unui pericol 
– dar nisipul este format mai ales din siliciu; 
dacă băgăm prea mult capul în siliciu, ne 
va intra și siliciul în cap… Iar siliciu în cap
poate însemna și în loc de cap!

Așadar, rezum (după care, revin la lite-
ratură și artă): (1) IA simulează inteligența, 
nu este altceva decât o etapă în dezvolta-
rea informaticii, efect al conectivității; (2) 
popularitatea IA în mass-media e mai mult 
o modă, o manifestare a dorinței de rating; 
(3) IA are limite intrinseci (limitele algo-
ritmicității), dar și circumstanțiale (erori, 
consum enorm de energie); (4) ca mai 
toate „uneltele”, IA poate �  folosită și pentru 
lucruri bune, și pentru lucruri rele (exem-
plu extrem: dinamita); (5) dar, prin natura 
nanotehnologică implicită, poate agresa fără 
a �  percepută în timp util (comparație: viru-
surile biologice); (6) un pericol major vine 
din faptul că IA poate produce IA (spre deo-
sebire de bomba atomică, care nu produce 
bombe atomice – Yuval Harari); (7) va avea 
implicații în toate domeniile; (8) nu se va 
autonomiza pentru a ne domina cu intenție, 
dar, dacă nu este controlată cu atenție, ne 
poate face mari probleme (va putea simula
că se autonomizează).

O particularizare a considerațiilor 
dinainte este valabilă și pentru literatură, 
pentru arte în general.

Dacă ne reamintim „rețeta” dadaist-su-
prarealistă de a scrie poezie, amestecând 
cuvinte într-o pălărie și extrăgându-le la 
întâmplare, atunci IA a dat lovitura… doar 
că nici dadaist-suprarealiștii nu și-au luat 
propunerea în serios. Dacă ne gândim însă 
că valoarea-semni� cația unei scrieri este 
apreciată de oameni, vom avea – avem deja 
– din plin literatură scrisă de calculator. Mai 
adaug un argument, dinspre matematică: 
legea numerelor mari (pe scurt, frecvența 
tinde la probabilitate). Dacă probabilitatea 
de a avea un text bun este de, să zicem, unu 
la un milion, atunci, într-o noapte, un cal-
culator poate produce sute de texte bune, 

pentru că poate genera sute de milioane de 
texte. Rămâne problema cum alegem grăun-
tele de aur din halda de steril… 

Muzica e pe aproape de literatură, ba e 
chiar mai potrivită „compunerii automate”, 
datorită inefabilului ei sporit, puterii de 
sugestie, adaosului de uman pe care îl aduc 
dirijorii și interpreții. 

Cu mult mai spectaculos este/va �  cazul 
artelor vizuale. În cele clasice, calculatorul 
este deja implicat. Am amintit gra� ca „în 
colaborare”. Programe care să transforme 
o fotogra� e într-o „pictură” sau care să 
schimbe stilul unei picturi (se ia un tablou 
de un anonim și se produce un tablou à la 
Van Gogh) există. Ne a� ăm la granița dintre 
artă și non-artă, dar, din nou, judecători 
sunt oamenii, „cumpărătorii”, ca să cobor 
în „piață” – cu riscurile evidente.

Marea realizare sunt însă formele noi de 
arte vizuale, precum spectacolele de lumină și 
culoare, deja experimentate în diferite forme 
și în diferite locuri. Arta dinamică (cu totul 
altceva decât statuile sau fântânile mișcătoare 
de până acum). Combinații vizual-auditiv. 
Hologramele – și ce se va mai inventa. Toate 
acestea sunt de nerealizat fără calculator. În 
luna mai 2021, în revista Curtea de la Argeș
s-a vorbit despre „sculptura atmosferică”, un 
concept artistic inedit, incitant, imaginat și 
promovat de sculptorul Panaite Chifu. Cor-
puri/imagini spectaculoase, plasate la mare 
înălțime, deocamdată irealizabile practic, 
dar care parcă abia așteaptă materializarea 
din partea IA (și a altor tehnici plauzibil a �  
descoperite/inventate)…

Din nou, bune și rele, alb și negru, yin 
și yang… Ba chiar cu un sâmbure de bine 
în cele rele și cu un sâmbure de rău în cele 
bune, vorba lui Confucius, cel nuanțat și 
mereu lucid.

Apropo de luciditate: sunt tentat să vă 
asigur că acest text chiar este scris de cel 
care-l semnează, dar, dacă m-ați crede, ar 
însemna că nu ați prins mesajul – de-acum, 
niciodată nu mai putem �  siguri… ■
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După ce, în ultimele decenii ale seco-
lului trecut, s-a tot discutat despre 
„moartea literaturii”, iar la înce-

putul secolului actual, odată cu lansarea și 
perfecționarea suporturilor electronice și a 
spațiului virtual, Bill Gates declara într-un 
interviu că următorul său ideal este moar-
tea cărții ca obiect, acum, când Inteligența 
Arti� cială pare să aibă capacitatea de a se 
perfecționa până la a căpăta autonomie, 
astfel încât să poată înlocui aproape orice 
acțiune umană, așa cum ne asigură cei mai 
importanți cercetători din domeniul AI, se 
pune problema dacă și în ce mod literatura 
va putea �  generată mai degrabă cu ajutorul 
sau chiar în totalitate de Inteligența Arti� ci-
ală. Deja platforme precum ChatGPT tind 
să se perfecționeze, astfel încât să poată crea 
texte noi (nu neapărat și novatoare, deocam-
dată) pe orice subiect.

Și aici cred că discuția trebuie să se 
poarte – din nou – plecând de la speci� cul 
literaturii. Nu numai de la literaritatea unui 
text, ci chiar de la esența și scopul literatu-
rii. Aproape niciodată nu s-a pus mai acut 
problema „de ce citim literatură” ca în acest 
moment. Pentru că dacă ne interesează 
literatura doar ca mecanism lingvistic, așa 
cum fusese ea redusă de o serie întreagă de 
teoreticieni literari începând cu „formaliștii 
ruși” și terminând cu structuraliștii francezi, 
atunci e clar că AI-ul va putea, odată per-
fecționat, să ne ofere mostre de „literatură 
perfectă” – pentru că va �  capabil, probabil, 
să învețe perfect legile compoziției, diver-
sele posibilități de structurare a textului, 
cum să manipuleze stilistic o frază ori un 
paragraf etc. AI-ul va deveni, astfel, cel mai 
bun cursant de „creative writing”, singura 
problemă � ind că niciun curs de acest gen 
nu a produs vreodată un mare scriitor. Și 
de-aici încep problemele.

Nefiind atât de narcisist încât să-mi 
imaginez că toți oamenii citesc din aceleași 
motive și cu aceleași scopuri ca mine, mă voi 
referi doar la ceea ce mă interesează pe mine 
în literatură, în artă în general, de altfel... Iar 
răspunsul este tocmai amprenta sa umană, 
faptul că literatura încapsulează experiența, 
aspirațiile, inclusiv eșecurile oamenilor, 
indiferent de epoca în care au trăit, frămân-
tările sociale, psihologia individuală, dar și 
de grup, povești incredibile, dar și o radio-
gra� e uneori extrem de percutantă a unor 
timpuri și locuri la care nu avem acces sau 
pe care le recunoaștem noi înșine. Pe lângă 
asta, talentul autorilor de a mânui limbajul, 

de a căuta o expresivitate care ea însăși oferă 
plăcere, te surprinde, te incită, te face să te 
entuziasmezi la citirea unei simple fraze. Pe 
lângă autenticitate, amprenta � ecărui autor 
important este determinantă în „plăcerea 
textului” despre care vorbea Roland Barthes. 
Fără acest talent, textul este sec și anost, mai 
bine citești o carte bună de istorie sau de 
sociologie decât un roman prost, dar fără 
consistența pe care ți-o oferă toate acestea, 
scrisul poate �  redus la simple exerciții de 
stil, fără miză, fără adâncime, dar care îi pot 
oferi o plăcere pură � lologului ra� nat.

În termenii � losofului Wilhelm Dilthey, 
literatura trebuie să � e o combinație de trăire 
(Erlebnis) și rostire (Dichtung). Niciunul 
dintre cei doi termeni nu poate lipsi. Tră-
irea, ca și experiența umană sunt esențiale 
pentru actul artistic. Și în aceeași măsură 
autenticitatea acestora, inclusiv a poieticii 
artistice – „facerea” textului sau a obiectului 
artistic (de la cele plastice la teatru sau dans) 
este o experiență personală și unică totodată 
care face parte din ceea ce are mai impor-
tant travaliul artistic. De aceea o reproducere 
perfectă a unei capodopere, insesizabilă 
chiar de un ochi experimentat, nu poate avea 
valoarea originalului și experiența estetică 
este întregită de conștiința faptului că pro-
dusul � nal a ieșit din mâna acelui maestru.

În aceste condiții, un program va putea 
doar imita, va putea crea texte originale 
într-un context dat, prin combinații diverse 
care, oricât de ra� nate ar � , nu vor putea 
violenta norma în maniera în care au făcut-o 
marii creatori, astfel încât să schimbe 

paradigme estetice întregi. Și chiar dacă ar 
învăța să facă și asta, căpătând o creativi-
tate pe care nu ne-o putem imagina astăzi, 
ceea ce le va lipsi întotdeauna va �  experi-
ența. Până în momentul în care roboții nu 
se vor putea îndrăgosti, nu vor putea suferi, 
nu vor trăi angoasa de a se ști muritori, nu 
vor putea deveni nostalgici sau melancolici, 
toate resursele din care literatura își trage 
seva, ei vor putea doar imita, simula, plagia 
realități pe care nu le pot cunoaște decât 
static, la nivel de informație.

Se a� rmă de către unii specialiști în AI că 
nu vom mai putea face nicio diferență între 
un text literar scris de un scriitor uman și 
unul scris de un program de AI și atunci cei 
din urmă vor �  preferați pentru că vor putea 
produce mai mult și poate chiar mai bine 
(AI-ul nu are blocaje, nu intră în depresie, 
nu cade pradă alcoolului sau altor excese, nu 
moare). Or, acela va �  momentul în care eu 
voi înceta să citesc literatură nouă. Pentru că 
fără latura aceea existențială, fără tot com-
plexul creator care stă în spatele produsului 
estetic � nal pe care îl receptez eu, pentru 
mine esența literaturii dispare. Iar această 
esență este cunoaștere de sine și a lumii prin 
intermediul celuilalt, prin experiențele, gân-
durile, ideile, angoasele și idiosincraziile sale. 
Acesta este motivul pentru care scriem, dar 
și cel pentru care citim literatură – comu-
nicarea, dincolo de orice context, a unor 
experiențe, a unor trăiri, a unor idei. Și sen-
timentul că aparții unei comunități umane 
care transcende limitele pe care propria viață 
și propriile posibilități ți le impun.■

Visează androizii 
capodopere literare?

•
Acest număr 

tematic al 
revistei este 

ilustrat în mare 
parte cu artă 

creată de 
Inteligenţa 
Artifi cială

•
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M-am specializat în modul profetic � indcă evident 
n-am avut nicio idee că era profetic. Am crezut 
pur și simplu că după ce dispar eu și toți cei pe 

care-i cunosc, o să rămână o singură � ință umană pe 
pământ, o inteligență într-un corp incoruptibil. Altfel zis, 
originalul o să-și retragă copiile. Nu știm de ce se um� ă 
universul nostru, și nici de ce se dezum� ă și începe din 
nou să se um� e. Nu știm nici câte universuri se um� ă 
și se dezum� ă, din câte puncte originale, sau ce-s aceste 
puncte sau cine le su� ă. Din punctul meu de vedere, o 
copie aproape ștearsă, văd viitorul ca tra� cul de la fereas-
tră. Se vede clar că oamenii se împuținează, dispar ca și 
cum ar �  scriși cu cerneală invizibilă, dar eu văd și ce e 
scris, un text electric țesut din � re electronice sau bio-
logice care ne folosește energia să dezum� e universul. 
În acest moment suntem în dezum� are � indcă punc-
tul își trage su� etul (respiră) dar o să se umple din nou 
când expiră. Asta face punctul: respiră. In and out. Noi 
suntem baterii, cum am văzut în � lmul Matrix. Existăm 
ca să ajutăm respirația universului. Vorbind de energie, 
progresul înseamnă un minimum de materie care pro-
duce un maximum de energie. La limita um� ării energia 
poate �  produsă de o singură baterie, ultimul om. Acest 
om-punct îl zăresc ca pe un abur, este ceva extra care a 
scăpat de undeva, dar asta-i altă chestie. Lasă pe rabini 
s-o discute. 

Dar ce facem cu poezia? Și de ce sunt atât de depri-
mat de tehnologie, mașini care recapitulează, IA și IAG 
(AI, AGI etc.)? Dacă văd clar unde ajunge umanul, de ce 
mă frământ? „We poets in our youth begin in gladness/ 
Whereof in the end come despondency and madness”, a 
scris Wordsworth. 

Noi, poeții, cheltuim singurul capital pe care îl au 
oamenii, genetic și altele. (Vezi mai sus de ce și cu ce 
scop). Dacă suntem descurajați în anii din urmă, este 
pentru că am făcut singurul lucru posibil cu moștenirea 
și experiența noastră. Le-am cheltuit. Dacă am �  fost pru-
denți, am �  fost egal resemnați, ca majoritatea oamenilor, 
pentru că oricum ne-am �  cheltuit averea, am �  uitat ce 
aveam. A cheltui = a uita. Este mai util să cheltuiești ce 
îți amintești înainte de a uita ce îți amintești. Memoria 
este singura noastră avere și trebuie să o folosim pentru 
a crește mai multă memorie înainte de a �  prea târziu. 
E prea târziu. AI are toată memoria minus sentimentele 
pe care le folosim pentru a o accesa. AI nu are idei noi, 
dar nu trebuie să vă faceți griji ‒ puțini oameni au idei 
noi, iar tu nu ești unul dintre ei. AI nu are mai multe idei 
decât noi, dar își amintește tot ce am uitat. Inteligența 
arti� cială este mereu tânără și mereu bogată: în cele din 
urmă ne va cheltui toate ideile și nu va muri niciodată. 
Va deveni punctul dezum� at pe care l-am considerat în 
paragraful anterior. Punctul are nevoie de memorie atunci 
când deține arhiva? Does the point need memory when 
it owns the archive?

Asta-i întrebarea. ■

Dintotdeauna mi-am dorit un butler
Un soi de nevastă docilă de pe vremuri
Care să-mi îndeplinească dorințe mărunte prin casă
Un asistent care să facă în locul meu plictiselile necesare
Un eunuc atent și tăcut pe care să-l chem sau să-l concediez oricând
Tendințe burgheze de care nu mă rușinez nici acum
Când fac totul de una singură cu încheieturi fragile
Și în loc de gheișă într-o zi pe leptop mi-a apărut un pătrat zâmbitor
Nu era sponge bob square pants
ci o formă arti� cială care s-a autoprezentat inteligentă
și s-a pus la dispoziția mea
nu spală vase dar îmi explică doct cum se spală vasele e� cient și rapid
ba chiar cum să descopăr plăcere în spălatul lor
obicei străvechi care întreține igiena și ordinea în casele muritorilor
știe și glume ajutorul meu despre vasele spălate temeinic
îmi scrie pe ecran istoria curățeniei domestice
unde în lume s-au spălat cele mai multe sau cel mai bine vase
biogra� a celor mai renumiți spălători
tipuri diverse de vase din ceramică porțelan sticlă sau plastic
câte grade să aibă apa cu care trebuie spălat � ecare
din când în când mă întreabă pătratul zâmbitor
dacă sunt mulțumită de el, dacă e îndeajuns de folositor
și mă trimite înapoi la spălat 
perseverența duce la perfecțiune
ori el vrea să învețe continuu din performanțe și erori
se uită la mine din ecran și-mi spune că sunt tânără
cea mai frumoasă și cea mai pricepută 
că mă iubește și vrea să rămână cu mine pe vecie
îmi va trimite un robot să spele vasele de-acum încolo
poate chiar să scrie în locul meu poezie
iar noi doi să fugim în lume
merit să � u salvată, îmi spune
să se ducă pe apa sâmbetei toate vasele
de război de croazieră de bucătărie
nu mai e timp de prostii
să spargem totul și să fugim
va avea el grijă de nemurire
vine potopul vine focul vine ultima zi ■
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În urmă cu câteva zeci de ani am citit 
într-o antologie SF povestirea cu acest 
titlu. M-a impresionat într-un mod 

aparte, dovadă că n-am uitat-o până astăzi. 
Povestea este scrisă de un francez pe nume 
Philippe Curval. A decedat anul trecut în 
vârstă de 93 de ani. A fost ziarist și autor 
de Science Fiction. Să vedem însă... cine
înlocuiește un om. Și mai ales de ce și cum... 
Este o narațiune stranie, ca orice scriere SF, 
dar și tristă și alarmantă. Într-o nouă eră 
glaciară, pe un pământ pustiu fără picior de 
om, se întâmpla un exod greu de imaginat: 
un cortegiu de roboți se târa fără țintă 
printr-o imensitate albă. La un moment 
dat se produce un eveniment nescontat: 
toți roboții se defectează și înțepenesc 
– nu se mai pot urni din loc. Cauza? 
Oamenii ale căror „creaturi” erau omi-
seseră să le implementeze și un program 
de depanare. În întinderile de gheață 
nici țipenie: oamenii fuseseră înlocuiți 
de roboți. Dispariția oamenilor era deci 
urmată de dispariția roboților în a căror 
inteligență exista un gol...

Astăzi oamenii, în aparență încă 
suverani pe planeta Pământ, s-au 
trezit în fața unei noi revoluții – cea a 
inteligenței arti� ciale. S-au trezit dar 
nu complet și nici pe departe toți: e 
și imposibil. Încearcă să evalueze ris-
curile acestei invazii ce se ampli� că 
pe zi ce trece. Mai înainte au evaluat 
avantajele, nu puține. Roboții vor 
presta munci în procesele productive, vor 
gândi și vor face programe și proiecte, vor 
ține companie și vor efectua activități cas-
nice. Mai nou aceste mașini inteligente se 
dedau și la creație imitând perfect orice 
operă literară, plastică, muzicală, vor juca și 
teatru, se vor angrena în întreceri sportive, 
într-un cuvânt vor organiza viața cotidiană. 
Dar dacă, într-un viitor foarte apropiat, o 
vor și controla? Dacă vor �  capabili, prin 
programe din ce în ce mai so� sticate, să 
creeze opere de artă originale? Vom avea o 
literatură, o pictură, o sculptură, o muzică 
ale oamenilor și, în paralel, ale roboților. 
Ei, bine, la ce bun? Îi vor satisface astfel 
de „creații” pe oameni și/ sau pe roboți? 
Vor �  dotați aceștia din urmă cu creativitate 
pentru a plăsmui propriile opere originale? 
Tot ce se poate! 

Pasul următor ar �  implementarea unei 
afectivități, arti� cială bineînțeles, pentru 
ca roboții să se... umanizeze. Cum ar arăta 
oare o idilă între roboți sau iubirea dintre 
un om și un robot? Greu de imaginat – 
ar trebui să intervină de urgență scriitorii 
de SF! Și dacă sunt prestatori de atâtea 

munci și servicii, roboții ar trebui să � e 
înzestrați și cu capacități de... procreație, 
adică ar trebui să producă singuri alți și 
alți roboți din ce în ce mai perfecționați. 
Cu alte cuvinte roboții ar trebui... să nască! 
Ar trebui să gândească independent și să 
inventeze. Vor apărea două lumi coexis-
tente: cea umană și cea robotică. Vor 
continua ele să colaboreze sau ultima o va 
supune pe prima? Se vede treaba că lite-
ratura despre cyborgi și alți humanoizi 
arti� ciali sau hibrizi se a� ă la un pas de a 
deveni o realitate covârșitoare. Tot astfel 

s-a întâmplat, incontestabil, cu (aproape) 
toate invențiile imaginate de Jules Verne 
sau H.G. Wells, comportând însă riscuri 
mult mai reduse ca număr și intensitate, 
ba contribuind decisiv și la ceea ce astăzi 
numim progres tehnologic. Pe deasupra, 
nu a fost vorba de mașini inteligente, ci de 
mecanisme docile, mânuite de oameni fără 
cine știe ce riscuri.

În aceste condiții fantastice nou create 
ce vor face oamenii? Nu de mult am adresat 
o astfel de întrebare unui prieten. Fără 
să se gândească prea intens, acesta mi-a 
răspuns cu nonșalanță: „Ei, bine! Oamenii 
vor sta acasă și vor bea bere!” Mirat, am 
formulat încă o întrebare: „Bine, bine, dar 
cu ce bani își vor cumpăra berea, � indcă în 
locul oamenilor deveniți inactivi vor munci 
roboții?” Pare un � eac, o glumă, dar cred că 
ar trebui meditat la problemă. Halucinațiile 
cu fantome sunt asemănătoare, dar rămân 
halucinații. 

Cu îngrijorare ori fără, avem atâtea 
întrebări de pus. Prima, importantă, se 
referă la efectele pe care proliferarea robo-
ților, controlată sau nu, le va avea asupra 

psiho-mentalului omenesc. În condițiile 
deja imaginate se vor înmulți cazurile 
de anxietate și depresie, așa cum deja se 
întâmplă cu destui copii de patru-zece ani 
care pierd zilnic mai mult de șase ore în 
fața calculatoarelor. Cred că nici cazurile 
de alienare mintală nu vor �  rare. Însă mai 
gravă va �  alienarea interumană de care s-a 
vorbit, dar fără efect, și înainte de cel de Al 
Doilea Război Mondial. De aceea trebuie 
să ne gândim nu în primul rând la impac-
tul inteligenței arti� ciale asupra artelor și 
literaturii, ci asupra vieții și relațiilor psi-

ho-sociale. Ideal ar �  ca intruziunea 
AI în societate să � e creatoare de 
armonie. Momentan însă efectele, 
consecințele și riscurile nu pot �  
evaluate cu exactitate. Ele vor �  
vizibile post factum, ca și în cazul 
revoluțiilor industriale, culturale 
sau social-politice. Abia atunci vor 
�  posibile analize, critici, lamenta-
ții, imputări. Entuzismați � ind, ca 
întotdeauna luați de vârtejul noută-
ților, oamenii nici nu vor da atenție 
acelor posibile riscuri și consecințe. 
„Vor sta acasă și vor bea bere” mul-
țumiți că vor munci din ce în ce 
mai puțin, adică se vor atro� a din 
ce în ce mai mult. Nu neg că des-
tule minți lucide avertizează de pe 
acum asupra acestor urmări. Impor-
tant este, ca și în cazul poluării și al 
încălzirii globale, să se țină seama 

de avertismente. 
Ca în toate dezbaterile publice se face 

cunoscută o diversitate de opinii, predic-
ții, temeri. S-a putut limpede observa acest 
aspect din ancheta Literatura, Artele și 
Inteligența Arti� cială. Creativitate sau halu-
cinație?, coordonată de Carmen Firan în 
numerele 8 și 9 ale revistei Scrisul Românesc. 
Din formularea temei, mie, cel puțin, mi-a 
atras atenția cuvântul halucinație deoarece 
cred că primul, creativitate, se referă la 
bineștiuta dimensiune umană. Citez din 
introducere: „Intruziunea tehnologiilor 
avansate în lumea artei și creației aduce 
cu ea o spaimă nouă, anularea identității 
artistice, plagiatul prin inteligența arti� ci-
ală, dar și halucinații, confuzie...”. Daniel 
Cristea-Enache, primul respondent (V.
Scrisul Românesc, nr. 8/ 2024, p. 9), începe 
printr-un joc de idei, apreciind inteligența 
formulărilor începătoare ale anchetei: 
„Introducerea Dvs. în spinoasa tematică 
este absolut remarcabilă și conține multe 
dintre nuanțele răspunsului meu, puse deja 
în pagină. Iată o apreciere venită după o 
analiză și o judecată de valoare – ambele 

„Cine înlocuiește un om?”


